天堂潮汐

这套房子，一年多前我就设计完了。等它真正开工，她已经是两个孩子的妈妈，我也已经不是坐在公司里画图的那个人了——于是我们把方案重做了一遍。不是推翻，是两个变了的人，重新坐到了一起。

建面 120㎡，实际能用 93㎡。结构上只动了一处：厨房边的小房间、餐厅、外卫，三个空间挤出一个直角——切掉它，动线一下子松开了。主卧的门原本正对大门，把它挪开，原地改成一个小衣帽间。

硬装没有功能，就不做装饰。以前看见一面墙，想的是怎么把它填满；现在想的是，怎么让它继续做一面墙。空间解决必要性，软装解决情感。客厅那面空墙上，挂着我们一起挑的画——赭红色，一道一道横向的纹，像退潮后海滩留下的肌理。画名叫《天堂潮汐》。

她的人生刚翻过一段，我的也是。潮汐起起伏伏，却不曾褪去。